Écrit par Jean Benoit Lasselin

J’en ai marre des tuktuks. Il faut négocier une destination qu’ils ne connaissent pas, ils ne savent pas conduire, ne connaissent pas le code de la route, roulent lentement et bouchent toute la circulation. Depuis le début de l’année 2011, j’ai fait le choix du taxi, et je sais pourquoi

Prendre un taxi dans la capitale cambodgienne coûte en moyenne 30% plus cher qu’un tuktuk. La plupart du temps pour l’homme blanc que je suis, c’est taxi. Le tuktuk, c’est pour certains soirs, sur de courtes distances, pour le plaisir, pour se souvenir du goût de la poussière, de l’authenticité, pour se perdre dans une ville pourtant simple à comprendre … ou en cas d’urgence.

Il fait chaud, très chaud. Le soleil brûle, mes lunettes de soleil fondent, mon costume est un vrai four et ma cravate me scie le coup. Il commence à pleuvoir, mon brushing se meure, je crains de ne plus être identifié comme une personne issue de la bonne société. La situation est la suivante : je dois me rendre à l’autre bout de la ville et j’ai oublié d’appeler un taxi. C’est fichu. Un tuktuk s’approche de moi le doigt levé en me destinant de nombreux "ok ? Ok ?" pleins d’espoirs. Le chauffeur du tuktuk vient de couper la route à trois motos et deux voitures en se dirigeant spontanément vers l’homme des pays riches. Il est là, face à moi, le bras en l’air. Arrêté en plein milieu de la rue, il bloque toute la circulation. Il n’a d’yeux que pour moi. La ville me regarde. Tout le monde attend qu’il libère la route. De mon côté, si je veux respecter mon agenda, je dois accepter et monter dans ce tuktuk. Il pleut toujours, pas le temps de faire la princesse, j’y vais. Une fois assis, je lui donne l’adresse d’un grand hôtel sur un boulevard au nom d’un grand humaniste qui imposa le collectivisme communiste et la dictature au grand peuple de Chine, j’ai nommé Tonton Mao (oui, les Khmers ont beaucoup d’humour, nous aussi nous devrions avoir une rue Hitler à Paris). Je lui demande s’il connait cet hôtel. Mon chauffeur répond "Oui" en démarrant. Le prix de la course est convenu à deux dollars.

Après une soudaine accélération qui me plaque le dos sur le dossier de "l’habitacle", il prend la rue en sens inverse en zigzagant entre les véhicules qui lui arrivent de face. Après quelques minutes durant lesquelles je regrette déjà d’avoir fait le choix du tuktuk, je plonge dans mes courriels et dossiers en cours afin de revoir les derniers éléments qui vont être abordés lors de cette réunion à venir. Quinze minutes de trajet, l’esprit immergé dans mon smartphone, mon tuktuk ralenti, puis s’arrête. Je regarde l’heure. Nous sommes dans les temps, je suis agréablement surpris par mon conducteur. Je descends, regarde devant moi : je suis devant un grand hôtel colonial du plus haut standing … à côté du Wat Phnom, au nord de Phnom Penh. Je me tourne vers mon chauffeur. Il est tout sourire. Le sourire du travail bien fait. Il me montre du doigt l’hôtel Royal Raffles en me disant "Hôtel, hôtel, c’est bien, c’est bien, t’as vu je connais". Un imbécile heureux, un de plus. Il est bouleversant. La puissance du vide cérébral dans lequel il se trouve à ce moment-là est à tomber à la renverse. Les bras pleins de dossier, la chemise trempée et le visage couvert de poussière je lui explique : "Mais je vais à l’Intercontinental, pas au Raffles ! Qu’est-ce qu’on fout là ?", et lui de me répondre : "C’est la même chose (comprenez l’adage local "Same, same"). Hôtel, hôtel, c’est bien, c’est bien". Ma réunion commence dans cinq minutes et je suis à présent au nord de la ville. Que faire ? "Ecoute mon frère, si je te dis qu’on va sur Mao, c’est qu’on va sur Mao. Je ne t’ai pas demandé de réfléchir mais d’agir, d’aller à l’Intercon’, et c’est ce que l’on va faire. Allez ! C’est reparti". Mon chauffeur n’est pas content. Qui est ce blanc qui se permet de crier ? Et puis un hôtel de luxe, c’est un hôtel de luxe. De tout façon c’est tous les mêmes. Ils sont vraiment difficiles ces blancs.

Une fois arrivé à destination, c'est-à-dire au bon hôtel, je lui tends les deux dollars convenus. "Oulaaaaaaaaaaaaaaaa, longue route, toi donner plus à moi", me dit-il. Je lui demande alors : "On avait dit combien pour aller à l’Intercon’ ?". Il commence à argumenter qu’on fait le tour de la ville et qu’on est allé au Raffles. Je poursuis : "Mais ce n’est pas mon problème mon frère, tu m’as dit deux dollars pour aller à l’Intercon’, il n’est pas question de changer le prix une fois arrivé à destination." Fâché, il va perdre la face, devient agressif, m’attrape le bras. Je lui tends les deux dollars en lui disant qu’il va devoir me lâcher et prendre l’argent que je lui dois. Il me dit que non, qu’il veut plus d’argent. C’est dans ces instants que l’on ne sait pas trop quoi faire. J’opte alors pour la technique de la fidélité : "Tu sais mon frère, si tu n’es pas gentil et malhonnête avec moi, je ne te prendrai pas la prochaine fois que je devrais aller à un rendez-vous". Ses yeux s’agitent. Ses synapses se touchent, ses neurones se télescopent. Je viens de lui jeter au visage une anticipation de l’avenir. Après quelques secondes, il me lâche le bras et prend les deux dollars de ma main droite.

Je cours vers ma salle de réunion, je suis en retard de vingt minutes, je suis décoiffé, je tousse les gaz d’échappement respirés à plein poumons durant le trajet et mon pantalon est plein de poussière. Bref, je vais manquer de respect aux Khmers avec qui j’ai rendez-vous. La prochaine fois, je prendrai un taxi, même en retard.

Dans un taxi, pas de négociation, la climatisation, le chauffeur parle les bases de l’anglais local, il sait où il va (3 fois sur 5, faut pas rêver non plus) et en cas de nids de poule sur la route, vous ne risquez pas de vous étaler sur la banquette après que votre tête a rencontré le plafond du véhicule. Bref, vous êtes frais et présentables à votre arrivée. Vous restez donc des personnes respectables aux yeux des Cambodgiens.

Jean Benoît Lasselin (www.lepetitjournal.com) Vendredi 26 août 2011

Comme le dit le proverbe cambodgien : "Ne te querelle pas avec la femme. Ne te plains pas du Chinois". Permettez-moi quelques écarts, mes contemporains me font parfois lever les yeux au ciel. Créée en août 2009, et de retour après un an d'absence, cette chronique se permet un avis décalé le Cambodge. Retrouvez Jean-Benoît sur son blog Vivre au Cambodge.

A relire la chronique de Jean-Benoît de juillet 2011 : De l'importance de paraître
A relire La chronique de Jean-Benoît de juin 2011 : Soirée Karaoké
A relire La chronique de Jean-Benoît de mai 2011 : Le Street cooking
A relire La chronique de Jean-Benoît d'avril 2011 : Vue sur les khmers
A relire La chronique de Jean-Benoît de mars 2011 : Retour à Phnom Penh